农民

辗盘上整排的犁铧，不断地把沙土犁开，辗滚子上刻有梅西叶星象图的图案。不断地把被犁开的砂土压印成星空的图案。周而复始。观众可以参与推动这个碾子。 其实只有我才真正了解土地。我知道她什么时节苏醒，我知道她什么时节饥渴，什么时候孕育，什么时候生产。我在她春心萌动渴望交合的时节紧张地插秧。我也知道她什么时候贫瘠干涸需要休息。很多个夜晚我离开女人坐在田埂上，默默地抚摸我的地。她的泥土潮湿，发出诱人的呻吟。我忍不住开始劳动，把精液和汗水洒满田地，这个秘密只有星空知道。我最操心的是阳光和雨水，我比历法更忠诚地等待着它们。我痛恨麻雀和蝗虫的掠夺，更恐惧尾随它们而来的更贪婪的收租者。只要能打发他们，我所求无多。只要土地是自己的，能陪着她的呻吟，我希望这样的日子周而复始。我愿意成为转世为那条被我的锄头切成两段的蚯蚓。